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Apolline Hélène MASSALSKA, Mémoires d’une écolière à l’Abbaye-aux-Bois à Paris (1771-1779), 
édités par Matgorzata Ewa KOWALCZYK et André LOCHER, Oron-le-Châtel, Association pour
la conservation du château d’Oron, 2014, 297 p. 
1 La Polonaise Apolline Hélène Massalska (1763-1815) n’est pas une inconnue en France.
Née en Lituanie, orpheline de père et de mère dès 1764, elle est conduite à Paris en 1771
par son oncle qui la place au couvent très huppé de l’Abbaye-aux-Bois, rue de Sèvres,
jusqu’à son mariage en 1779. Elle épouse alors le prince Charles de Ligne puis, en 1794,
le prince Vincent Potocki, moyennant quelques années de concubinage, pour elle, et de
bigamie, pour lui. Elle connaitra une vie mondaine en Belgique, à Paris, en Pologne puis
à nouveau à Paris. 
2 Les  mémoires  qu’elle  a  rédigés  se  distinguent  radicalement  de  tous  ceux  que  nous
connaissons.  Ils  concernent  en  effet  exclusivement  la  période  de  son  enfance  au
couvent, depuis le jour de son arrivée (« Un jeudi », dit la première ligne du texte, sans
précision de l’année, p. 77) jusqu’à la mort, en 1779, de la maitresse générale, Marie-
Louise de Rochechouart, tendrement aimée, perte qui fut cause que « pour la première
fois, je désirai de sortir du couvent » (dernière ligne du texte, p. 257). Rien n’est dit
dans ces  mémoires sur les  années antérieures et  postérieures à  ce séjour,  pourtant
riches d’évènements personnels vécus dans des contextes mémorables. L’évocation des
années de couvent, pour les femmes, ou de collège, pour les hommes, est un passage
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presque obligé dans les autobiographies de l’époque, comme en témoignent, pour les
premières,  les  mémoires  de  Marguerite  Staal  de  Launay,  Félicité  de  Genlis,  Manon
Roland ou George Sand. Mais elle n’occupe jamais que quelques pages dans le récit de
toute une vie. De ce point de vue, on ne voit guère que Claudine à l’école, un siècle plus
tard,  pour  inscrire  la  totalité  de  sa matière  – semi-autobiographique,  dans  ce  cas –
entre l’entrée et la sortie d’une école. 
3 L’intérêt des mémoires d’Hélène Massalska est apparu assez tôt. Dès 1887, Lucien Perey
(pseudonyme de la Genevoise Clara Adèle Luce Herpin) a publié de larges extraits du
manuscrit  dans  une  biographie  de  la  princesse  de  Ligne,  qui  connaîtra  plusieurs
rééditions1. En 1921, Anatole France se livre à son sujet à diverses considérations sur
« La  jeune  fille  d’autrefois  et  la  jeune  fille  d’aujourd’hui »,  tout  à  l’avantage  de  la
première2. En 1950, autre forme de consécration, Hélène fait la « une » de La Semaine de
Suzette,  qui  évoque  certains  de  ses  souvenirs  en  page  intérieure  sous  un  intitulé
flatteur, « Les enfants terribles de l’histoire »3.  Une édition destinée aux enfants (« à
partir de dix ans ») est d’ailleurs parue en 1987, joliment illustrée mais qui, tout en
l’organisant différemment, respecte le texte même des mémoires, tel qu’édité par L.
Perey4. Plus récemment, les historiens eux-mêmes n’ont pas manqué de chercher dans
les  extraits  des  mémoires  publiés  par  L.  Perey des  informations  pouvant  étayer  ou
illustrer  leurs  travaux  sur  l’histoire  de  l’enseignement  des  filles  ou  la  vie  dans  les
couvents au XVIIIe siècle. 
4 Par rapport à l’édition de L. Perey, celle que propose l’Association pour la conservation
du  château  d’Oron  est  plus  rigoureuse.  Elle  se  fonde  sur  deux  cahiers  manuscrits
originaux, jadis utilisés par L. Perey, puis considérés comme perdus mais aujourd’hui
conservés aux Archives nationales de Cracovie. Le texte en est intégralement reproduit,
en suivant l’ordre des deux cahiers,  et non par fragments.  Une longue introduction
(p. 9-73)  et  des  notes  abondantes,  complétant  celles  de  L. Perey,  présentent  la
mémorialiste en s’appuyant sur les recherches dont elle a été l’objet en Pologne, et
identifient  la  bonne  centaine  de  personnages,  camarades,  maîtresses  et  autres,  qui
apparaissent dans le texte. Enfin, une riche iconographie inclut le facsimile de plusieurs
pages  du  manuscrit,  ce  qui  permet  notamment  de  juger  la  qualité  de  l’écriture  et
soulève la question du moment où ces cahiers ont pu être rédigés. 
5 En effet, Hélène nous informe elle-même qu’étant dans la première classe, « j’écrivais
toute la journée mes mémoires, comme c’était la mode parmi les grandes demoiselles
[de la troisième classe] de ce temps-là et nous [élèves de la première classe] en avions
voulu faire de même. Je barbouillais donc du papier toute la journée, mais c’était un
griffonnage où il n’y avait que moi qui pusse comprendre quelques chose » (p. 117). Or,
l’écriture du premier cahier, qu’elle déclare achever « le jour de l’an de grâce 1775 »,
est d’une graphie excellente (facsimilé, p. 76), tout comme d’ailleurs l’orthographe et le
registre de langue (emploi de l’imparfait du subjonctif chaque fois que nécessaire), et
ceux  du  deuxième  cahier  (facsimilé, p. 169)  sont encore  meilleurs5.  On  peut  donc
supposer qu’en « barbouillant du papier » pour écrire ses mémoire, Hélène ne faisait
que prendre des notes sur ce qu’elle avait vécu ou entendu dans un passé plus ou moins
récent, ne les mettant en récit que dans un deuxième temps, avec un recul sans doute
assez grand.
6 De  fait,  ce  récit  ne  prend  pas  non  plus  la  forme  d’un  journal :  le  texte  est  écrit
entièrement au passé, où prédominent le passé simple et, plus encore, l’imparfait. La
plupart des thèmes ou sujets abordés sont introduits par la formule « En ce temps-là... »
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ou  « Dans  ce  temps... »,  sans  aucune  indication  de  date,  ni  même,  souvent,  de
succession chronologique. Il est donc vraisemblable que la mise au net a été largement
postérieure  aux  faits  rapportés,  ce  qui  est  d’ailleurs  nécessairement  le  cas  des
premières pages, qui évoquent l’arrivée d’Hélène alors qu’elle ne maitrise pas encore
bien le français, et des dernières, qui font pressentir sa sortie prochaine du couvent.
7 Pour  incertaine  que  soit  ici  la  signification  du  terme « mémoires  »,  le  fait  que  les
demoiselles de l’Abbaye, grandes ou petites, sont dites avoir suivi une « mode » en les
écrivant  témoigne en tous  cas  que  leur  pratique ne  résultait  d’aucune prescription
pédagogique ou injonction spirituelle ; les notations intimes sont d’ailleurs totalement
absentes du texte d’Hélène, comme vraisemblablement des autres élèves, et le récit des
nombreuses polissonneries qu’elle commet n’a aucunement l’allure d’une confession,
au  contraire.  Tout  en  s’en  distinguant,  cette  pratique  d’écriture  serait  donc  à
confronter avec celle, mieux connue, des journaux où commence à s’exprimer, au XVIIIe
siècle, le « moi des demoiselles »6. 
8 Concernant le contenu même des mémoires, une première observation s’impose : les
pages évoquant l’instruction proprement scolaire reçue par Hélène et les autres jeunes
filles  du  couvent  occupent  fort  peu  de  place :  lecture,  écriture,  histoire  ancienne,
histoire de la France, mythologie, géographie, catéchisme (de Montpellier, janséniste),
littérature française (La Fontaine, Voltaire, pour sa Henriade) sont tout juste énumérées,
sans précisions sur les méthodes et pratiques d’enseignement ni sur leur progression
en  fonction  des  classes :  bleue  (filles  âgées  de  7  à  10  ans,  en  principe),  blanche
(préparation à la  première communion) puis  rouge qui  voit  les  filles  les  plus âgées
parcourir successivement neuf « obédiences » ou secteurs d’activités : cuisine, sacristie,
bibliothèque etc. Hélène fait une brève allusion aux prix d’histoire et de danse qu’elle
reçoit,  n’évoquant  un peu plus  longuement  que les  problèmes qu’elle  rencontre  en
calligraphie, « ayant une terrible aversion pour bien écrire » et même, précise-t-elle,
ayant un problème « avec les M et les N, que je savais le moins faire » (p. 117). Hélène
s’étend  bien  davantage  sur  les  nombreuses  activités  proposées  aux  élèves :  danse,
dessin, clavecin, harpe, théâtre. Elle dit exceller tout particulièrement dans le rôle de
Joas, de l’inévitable Athalie, dont les répétitions se passent en dehors du couvent et d’où
elle rapporte force bonbons (p. 121-123, p. 143, p. 174). 
9 On observe également la portion plus que congrue des pages consacrées à la religion, au
catéchisme et à la pratique religieuse : deux ou trois paragraphes en tout, sur un total
de  180  pages.  La  première  communion  elle-même,  à  laquelle  prépare  la  classe
« blanche », est évoquée comme une formalité dont l’aspect le plus mémorable, pour
Hélène, est la robe de « moire rayée d’argent » qu’elle porte ce jour-là et les neuf jours
suivants (p. 188). Ceci infirme l’idée le plus communément répandue sur l’importance
proprement  religieuse  de  l’éducation  conventuelle,  mais  confirme  ce  que  disent
d’autres types d’écrits personnels, journaux et correspondances, sur la place réellement
tenue par l’instruction religieuse, largement coutumière, dans les préoccupations du
temps. 
10 Les  mémoires  d’Hélène  consacrent  en  revanche  une  place  essentielle  aux
manifestations de la sociabilité dans l’Abbaye, où vivent quelque 160 élèves et plusieurs
dizaines de sœurs et maîtresses. Plusieurs d’entre elles font l’objet de portraits bien
troussés,  critiques  ou  tendres.  Les  relations  humaines  sont  émaillées  de  péripéties
diverses : farces jouées aux religieuses, plus ou moins subtiles ou inventives, complots
et  conspirations,  rébellion  avec  prise  d’otage,  bizutage  à  composante  scatologique
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(p. 143-145,  passage  omis  par  L. Perey),  lutte  des  classes  (la  rouge  contre  la  bleue),
amitiés particulières qui peuvent aller jusqu’à des pratiques illicites dans les dortoirs :
« Les  demoiselles  de  15-16  ans  allaient  dans  les  lits  les  unes  des  autres »  (p. 95 ;
paragraphe également esquivé par L. Perey). Hormis dans ce dernier cas, les punitions
encourues pour tous ces méfaits sont en général fort douces, de par la volonté de la
maitresse générale, qui a le sens de l’humour, et dont l’autorité naturelle n’a pas besoin
de  recourir  à  des  moyens  coercitifs  ostentatoires.  Il  lui  suffit  de  « faire  les  grands
yeux » pour rétablir l’ordre. Il semble par ailleurs que les cancans, ragots et histoires à
dormir debout constituent le bruit de fond de la vie conventuelle : « Tous les soirs, il y
avait au moins vingt personnes qui venaient pour raconter tout ce qui s’était dit dans
tous les coins de la maison » (p. 231).
11 Quelques épisodes tristes jalonnent pourtant ces années : le mariage d’une écolière de
douze ans avec un homme « vieux et extrêmement laid » (« Je l’épouserai car papa le
veut – dit  l’écolière – mais je ne l’aimerai pas,  c’est une chose sûre » p. 179-181) ;  la
prise de voile d’une jeune fille non consentante (p. 211-216), dans une longue scène que
l’on  peut  confronter  avec  celle  que  décrit  Diderot  dans  La  Religieuse ;  le  décès  de
maîtresses ou d’élèves particulièrement aimées.  Mais dans l’ensemble,  c’est  bien un
souvenir heureux qu’Hélène dit avoir conservé de la vie au couvent : « J’étais la plus
heureuse du monde » (p. 142) ; « Je me trouvais alors si heureuse que j’aurais voulu que
ce  temps  durât  toujours  [...].  J’aurais  voulu  passer  comme  cela  toute  ma  vie »
(p. 248-249). C’est le décès de la maîtresse générale, Marie-Louise de Rochechouart, à
l’âge de 34 ans, en 1779, qui suscite chez Hélène, pour la première fois, dit-elle, le désir
de sortir du couvent.
12 Les mémoires s’achèvent donc abruptement sur la mention de ce désir et de ce qui le
motive,  sans qu’il  soit  même fait  allusion à une autre raison justifiant sa sortie :  la
première rencontre d’Hélène avec son futur mari, le prince Charles de Ligne, qui a lieu
au couvent même,  au début de 1779,  le  mariage étant célébré en août de la  même
année. Cette fin choisie par Hélène pour ses mémoires, puis le soin mis à les conserver,
semblent témoigner de la fonction qu’elle leur assignait : lui permettre de revivre les
moments heureux de son enfance et  de son adolescence,  passés dans un espace de
liberté,  le  couvent,  dont  les  contraintes  étaient  si  aisément  et  impunément
contournables, au contraire de celles, sociales et conjugales, donc sérieuses, qui seront
ultérieurement liées à son entrée dans le monde. Un siècle plus tard, Colette n’écrira
pas autre chose pour conclure Claudine à l’école : « Adieu la classe, adieu. Mademoiselle,
adieu. Je vais vous quitter pour entrer dans le monde ; ça m’étonnera bien si je m’y
amuse autant qu’à l’école … » 
NOTES
1. Lucien Perey, Histoire d’une grande dame au XVIIIe siècle. La princesse Hélène de Ligne, Paris, 1887.
Texte de deux éditions en ligne sur les sites de Gallica et Archive.Org.
2. La Vie littéraire, Calmann-Lévy, 1921, 1re série, p. 36-46. Consultable en ligne sur Wikisource. 
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3. La Semaine de Suzette, 8 juin 1950. La couverture et la page 275 de la revue sont reproduites p. 80
et 116 de la présente édition.
4. Hélène  Massalska,  L’Abbaye-aux-Bois.  Mémoires  d’une  petite  fille  de  10  ans  au  XVIIIe siècle ,  Ill.
d’Isabelle Gagneux, présentation de Marie-Claude Monchaux, Paris, Éd. Sang de la Terre, 1987. 
5. Contrastant avec la qualité de ces pages, on constate cependant que la mention d’achèvement
du  premier  cahier,  en  date  du  1er  janvier  1775,  est  beaucoup  plus  grossièrement  écrite  et
orthographiée  (facsimilé, p. 155) ;  cette  dernière  correspond,  seule,  à  l’écriture  que  l’on  a
l’habitude de rencontrer chez les adolescent(e)s de 12/13 ans, ailleurs et à la même époque.
6. Cf. Verena von der Heyden-Rynsch, Écrire la vie. Trois siècles de journaux intimes féminins, Paris,
Gallimard, 1998 ; Philippe Lejeune, Le moi des demoiselles. Enquête sur le journal de jeune fille,
Paris, Le Seuil, 1993. P. Lejeune ne recense que trois journaux de jeunes filles au XVIIIe siècle : ceux
de Germaine Necker (analysé aussi par V. von der Heyden-Rynsch), née en 1766, d’Albertine de
Saussure (1766) et de Lucile Duplessis (1770). Les âges où ces journaux ont été commencés sont
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